PROPERTY/HOME ABROAD
МНЕНИЕ 2
Дача для невротика (Франция)
Татьяна Винсент (Германова)
Если вы честный, много работающий невротик, и вам порядком осточертели
люди и фаст-фуд, купите дачу во французской глубинке, чтоб езды эдак
часов 10-12 от Кале. Невротизм ваш там подлечится непременно, хотя
возможны ломки и осложнения.
Мои отношения с древним домом в департаменте Коррез (Correze) никогда
не были простыми. Начнём с того, что у дома нет адреса. Деревенский
почтальон знает хозяев по именам, а гостям мы обычно долго втолковываем
про церковь напротив и петуха на крыше.
Я всерьёз подозреваю, что в доме живут привидения, а в заколоченном
колодце - утопленник, который иногда вылазит и звонит в колокол
заброшенной церкви. Правда, мы уже выяснили, что это местный кюре объезжает деревеньки по
очереди, но осадок, как вы понимаете, остался.
Вообще-то эта небогатая часть юго-западной Франции мало чем известна, кроме, пожалуй,
живописных окрестностей реки Дордонь, розовых вин, грецких орехов и, конечно, фуа-гра. Коррез
даже называет себя столицей фуа-гра, и уж поверьте старому гурману, выросшему на столовских
пельменях, тут есть ради чего сажать печень.
Еще это единственное место на свете, где я люблю утро.
Летнее утро во французской деревне блистательно. Вы надеваете соломенную шляпу, берете
корзинку и отправляетесь на фермерский рынок за свежими булками, сыром, фруктами, жабоном,
хамоном и, конечно, фуа-гра. Прихватываете еще цветов и медовой клубники и - voila! - назад на
залитую солнцем кухню готовить завтрак. Завтракать хорошо снаружи, под зонтиком, медленно-
медленно.
Тем более, что если вы запланировали длительную экскурсию и никак не успеваете вовремя
пообедать, поесть вам удастся не раньше 7 вечера. После ланча во французской глубинке можно
практически везде выпить великолепного кофе (никакого молока, merci dieu) и не менее
великолепного вина, может быть, вам даже дадут сэндвич, но по-настоящему покормят только
вечером. Да, и в кафе тоже. Не спрашивайте. Так у них заведено.
В нашем доме нет ни телевизора (принципиально), ни интернета (тупо не ловит), зато там есть батут,
настольный теннис и миллион прочих способов убить досуг. Все, что нужно праздному отдыхающему,
находится неподалёку: все эти хайкинги и трекинги, пещеры, водопад, конюшни, пляжи, каноэ и так
далее. Любители истории и видов могут хоть каждый день находить себе новый объект для
восхищения. Например, в каких-то полутора часах езды находится знаменитый Рокамадор
(Rocamadour). Погуглите, чего я буду тут зря время терять.
Франция, как известно, в четыре раза больше Великобритании площадью, но с тем же числом
населения. Вы можете часами колесить по глубинке, не встретив ни единой души, кроме коров и
крошечных веселых зайцев в виноградниках. Проезжая через деревни с опущенными жалюзи, можно
легко представить себе нашу планету после апокалипсиса. Все чистенько, ухожено, где-то бьют часы
и колокола, подсолнухи изнемогают от зноя и все такое, и - никого.
Как-то мы целый день провели за рулём и встретили людей только трижды. Занятным образом,
каждый раз это была компания из трех сидящих мужчин, так что мы к концу дня абсолютно
уверились, что эти потемкинские мужики посланы нам мирозданием, чтобы смягчить весть о гибели
человечества.
Зато потом - ужин. Нет, даже не так. УЖИН. После 7 вечера в этом мертвом царстве начинает
побулькивать и позвякивать жизнь. Столы покрываются белыми с хрустом скатертями, на них
появляются правильные ножи-вилки, цветы, графинчики, шедевральные меню ручной работы.
Приходят дамы с декольте и мужчины в брюках со стрелками. И запах… Божечки, какой запах. Вам
молниеносно приносят меню, воду и вино. Для остального запаситесь терпением. Ужинать положено
3-4 часа, с обязательными сырной доской, тележкой десертов и рюмкой крепенького digestive на
дорожку, долгим прощанием с хозяевами. Ну, а куда вам торопиться-то?
Потом вы с трудом запихиваете себя в машину и с выпученными глазами под мириадами звёзд
возвращаетесь в свою деревню.
И вот тут-то начинаются ломки. Телевизора-то нет. Интернета нет-с. Тихо как в танке. И темно. Я
такой темноты не видела (вернее будет «не не видела») нигде. Ее можно резать ножом, об неё можно
разбить лоб.
Вот тут-то ваш невротизм и зашевелится, и заскулит, и, повключав везде свет, вы откупорите ещё
одну бутылку, и к первым проблескам утра, перед которыми тишина станет ещё тише, а темнота ещё
темнее, неожиданно для себя напишете стихотворение. Или даже роман.
Только вот утром вы будете хохотать над написанным вместе с птицами. Нахохотавшись, наденете
шляпу, возьмёте корзинку, и все начнётся сначала.
Обязательно купите домик во французской деревне. Не пожалеете.
© RussianUK. Alll rights reserved
ДОМ В ЕВРОПЕ: ПОКУПАТЬ ИЛИ НЕТ?